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1. Introduction

L’hospitalité passe par, et demeure dans, la langue qui est comme son
enveloppe, une intimité offerte.! Est hospitalier, ou généreux, celui qui se sent
assez riche pour donner. Tout en se sachant toujours pauvre a 1’égard des
richesses qu’il peut recevoir. L hote — celui qui invite comme celui qui est
invité - prend le risque de la confiance : celle-ci s’apprend et se noue par les
mots et les gestes réciproquement et intimement liés et éprouvés, dans la
durée comme dans I’instant.

La langue en vie est généreuse de ce qu’elle porte, emporte et apporte, c’est
un capital de réciprocité. Cette générosité peut alors étre comprise comme une
confiance dans la fécondité du don ; cela « vaut le coup » de donner car c’est
aussi recevoir, et peut-étre plus encore, la distinction n’étant plus nette.
L’hospitalité généreuse s’apprend par I’expérience de la parole donnée et
regue d’autant plus féconde qu’elle est portée dans la demeure d’une langue
riche de multiples espaces, mémoires et horizons de communication. Mais
ces horizons restent loin, et cette générosité rend plus vulnérable encore a la
douleur de ne pas pouvoir dire ce que 1’on cherche encore et toujours a dire,
autrement, plus justement, plus clairement, plus profondément.

2. Matrice et passage

Une langue est une maison, plutot un palais avec ses regroupements de picces
plus ou moins intimes et ses nombreuses dépendances et ateliers. Cette

! Cet article est une réédition augmentée d’un texte publié sous le méme titre dans
Manifeste pour I’hospitalité des langues, Collectif s. la dir. de Gilles Pellerin (et al.),
publié en 2012 aux Editions La passe du vent, Genouilleux et Québec. L’introduction
a d’abord été présentée a Fribourg, le 1¢ juillet 2010, puis complétée par les résultats
des discussions qui ont suivi. Elle fut partiellement présentée a Villeurbanne, le 8
octobre, dans le cadre de la XVIe Semaine de la langue frangaise et de la francophonie,
en partenariat avec la Caravane des dix mots. Elle est & présent enrichie par les
croisements de savoirs portés par celles et ceux qui y ont si bien témoigné de la force
hospitaliére des mots dans les situations les plus difficiles.
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demeure peut étre « maternelle », matrice de la venue au monde de la
conscience, mais elle peut aussi étre espace de migration, permettant d’aller
vers d’autres et de les accueillir.

Celui qui sait trouver asile dans une langue a trouvé un

pays ou étre chez soi. Il en est I’habitant. Personne ne
vous expulsera jamais d’une langue. C’est comme ca.
Et aucune loi n’y fera rien. J’en suis convaincue et heureuse.
La liberté est la. Personne n’en tient de fichier. Quand je crée
je participe. C’est ma fagon. Créer requiert ma liberté d’étre
humain et la fonde. Je me bats. 2

Le droit a la langue, n’est pas qu’une liberté d’expression, c’est une liberté de
vivre et d’habiter un monde qui a, et produit, du sens dans la durée, condition
d’exercice de toutes ses libertés.

Qu’elle soit maternelle ou non, toute langue apprise, cultivée au cours des
rencontres et des lectures, a cette double fonction: matrice et passage.
Il en va ainsi en général d’une maison, a la fois refuge intime et lieu d’accueil.
La langue est espace de conscience intime ou forum interne, et de dialogue
plus ou moins public ou forum externe. Plus encore, elle permet le passage
permanent d un for a un autre, leur fécondation mutuelle au principe de toutes
les libertés. Une langue est une « ceuvre culturelle » dans la profondeur de
cette expression : ce qui retient et fait circuler du sens pour tous ceux qui
peuvent I’habiter. Il s’agit surtout de perdre I’illusion de la neutralité d’une
langue que I’on prétendrait au-dela des cultures, purement instrumentale. Les
langues ne sont pas que des « véhicules », ce sont des lieux : des lieux
d’habitation et de passage, des lieux de convivialité, d’apprentissage,
d’interprétation, de remise en question réciproque et de création. Ces paroles
en ces lieux ont également une écriture sociale et institutionnelle : qu’il
s’agisse d’espaces de communication orale (rue, radio, école...) ou écrite
(rue, presse, école, bibliothéques, instruments juridiques, internet...), il y faut

2 Adaptation de « Comme on respire » de Jeanne Benameur dans le spectacle « Bulles
d’Elles », une production conciliabules, mise en scéne par Helen Ginier-Gillet.
www.concilabules. fr
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des aménagements territoriaux et des structures institutionnelles qui
organisent et orientent la communication. L’écriture est ainsi multiforme :
linguistique, sociale, territoriale.

Dans la mesure ou une langue est soigneusement utilisée et cultivée, elle est
capacité d habitation et d’hospitalité ; c’est un capital culturel, ¢’est aussi une
capitale culturelle. Elle est un capital approprié et incorporé, parce qu’elle est
exprimée physiquement et qu’en retour elle fagonne le corps et ses sens. C’est
vrai aussi du « corps social » dont la « texture » se conjugue et se décline en
d’innombrables séquences déterminant des sujets, des actions, des
conjonctions et disjonctions, des temporalités et des localisations, des
destinataires, des modes exprimant constats, soumissions, impératifs ou
protestations, et d’innombrables compléments. La langue exprime et indique
les distances: les éloignements, les proximités, les mouvements, les
appartenances. Tous les fils avec lesquels chacun, personnellement et avec
d’autres, tisse son identit¢ au quotidien, développe ses capacités de
connaissance et de reconnaissance.

C’est pourquoi le droit a la langue est parmi les premiers droits culturels au
sein des droits de I'nomme : le droit a vivre, choisir, développer les diverses
facettes de son identité tout au long de sa vie. L’identité, - ou rapport a autrui
- est hospitalité dans la mesure ou elle peut étre bien vécue, librement
développée, car elle est notre capacité de communiquer, de tisser des liens. Si
ce n’est pas le cas, elle est enfermement.

Mais I’histoire n’est pas toujours si belle. L’imposition du frangais comme
langue d’alphabétisation dans nombre de pays, notamment d’Afrique
désignée comme « francophone », reste une violence, plus précisément une
violation grave et durable de ce droit culturel : le droit de s’exprimer, et donc
de lire et d’écrire dans la, ou les langues de son choix. L’aliénation de ce droit
reste un handicap pour les capacités d’un grand nombre de personnes de
participer pleinement a la vie culturelle et au développement démocratique.
Cette humiliation imposée a ces victimes est parallele a I’arrogance et a
Iinculture de ceux qui considérent ces langues comme « locales ».
Comme si une langue, quelle que soit son étendue, pouvait étre congue sans
ses territoires, comme si une territorialisation plus petite, ou plus complexe
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(c’est le cas des grandes langues africaines) enlevait quelque chose a la valeur
d’une langue pour celles et ceux qui veulent continuer a 1’habiter. Au
contraire, toute culture démocratique se nourrit de diversités linguistiques
porteuses d’une grande richesse de savoirs, tout en développant la valeur de
la, ou des, langues publiques. C’est en ce sens que toute langue mérite
protection, en tant que demeure d’humanité, lieu original de communication.
Meéme si la vie de cette ceuvre culturelle est directement liée au nombre de ses
locuteurs et qu’il n’est pas raisonnable de vouloir maintenir les plus petites en
survie artificielle, il reste qu’elles sont toutes précicuses et méritent des efforts
de protection et de conservation pour maintenir au maximum le trésor de la
diversité et donc les libertés linguistiques.>

Depuis que la diversité est portée par la communauté des pays ayant le
frangais en partage, 1’objectif du programme de 1’Organisation Internationale
de la Francophonie « Francais et langues partenaires » n’est pas la défense du
Francais dans une perspective concurrentielle au détriment d’autres langues,
méme si la défense de ce territoire linguistique est un objectif 1égitime pour
les locuteurs qui choisissent de se référer a cette langue en tant que vecteur de
diversité culturelle. Le but est d’abord la valorisation de la diversité culturelle
par le moyen de la diversité linguistique dans 1’ensemble des domaines,
notamment la communication, les sciences, les arts et le politique.

3. Une langue hospitaliére

Une « langue hospitaliére » est ici comprise comme un espace au sein duquel
les interlocuteurs apprennent a vivre en cherchant les meilleures phrases, les
meilleurs mots par I’échange et ’appropriation*. Cette langue n’est pas celle

3 Voir les programmes de 'UNESCO pour les langues en danger, Moseley,
Christopher (ed.). 2010. Atlas des langues en danger dans le monde, 3éme édition,
Paris, Editions UNESCO. Version en ligne: http://www.unesco.org/
culture/en/endangeredlanguages/atlas

4 En son sens premier, la «langue hospitaliére » peut étre définie par sa capacité
d’intégrer les mots — et les savoirs qu’ils portent — venus d’autres langues :
« Ces milliers de mots voyageurs qui, au fil du temps, se sont installés dans la langue
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du matraquage, de la domination ou de la simplification maximale, celle qui
empéche de réfléchir, c’est une langue voulue pour elle-méme comme mode
de convivialité. Elle est ainsi savante et riche en saveurs, (selon le doublet
étymologique issu de sapere), y compris pour les personnes qui n’ont pas
beaucoup lu dans les livres, car elle accompagne, prévient, interpréte et
mémorise les gestes de la vie quotidienne aussi bien que ceux des grandes
occasions. C’est un lieu-mémoire et un creuset d’échange savant et savoureux
entre des personnes interprétant des trésors linguistiques, mémoires
accumulées de mille et une facons d’étre au monde. Chaque domaine
linguistique constitue ainsi un « Wortschatz », trésor de mots> contenant
autant de facons de dire et de vivre une présence aux choses, aux autres et a
soi ; ¢’est un capital culturel pour les personnes qui peuvent choisir de s’y
référer dans leurs différents espaces linguistiques, c’est une capitale culturelle
pour celles qui peuvent s’y loger et y rencontrer une immense diversité.

La syntaxe, la grammaire, I’étymologie et la formation des mots sont cultures
car chaque langue dans sa structure présente une « cartographie singuliére du
monde » selon les analyses de Barbara Cassin® Par conséquent, chacun
n’entre dans la puissance de la langue que lorsqu’il fait I’expérience de
« plusieurs langues », il a alors acceés non pas a une seule grammaire du
monde, mais & une pluralité interne & sa « propre » langue, a ses espaces

francaise ont emprunté pour parvenir jusqu’a nous des chemins divers, celui du
commerce, celui du savoir ou encore celui de la tradition religieuse ou de la culture. »
Marie Treps. 2010. « Le Frangais, une langue hospitaliére », in Katia Malausséna et
Geérard Sznicer (ss la dir. de), Traversées francophones, Geneve, Ed. Susanne Hurter.
5 Voir notre programme « Grenier & mots ». Le « grenier & mots » est I’expression
employée en langue moore, langue des mossis au Burkina Faso, pour transposer le
terme de «dictionnaire ». Trois «greniers a mots» sont disponibles,
http://www.unifr.ch/iiedh/fr/publications

6 Barbara Cassin, Eloge de la traduction. Compliquer ['universel, Fayard, Paris, 2016,
Voir aussi sous la direction de Barbara Cassin: Vocabulaire européen des
philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Seuil, Le Robert, Paris, 2004. Ce
dictionnaire est « traduit » dans plusieurs langues a la recherche de la fécondité des
intraduisibles.
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d’interprétation. Il découvre que les « intraduisibles » ne sont pas un défaut,
mais une qualité : ’ouverture sur la liberté et la puissance de la lecture, de
loralité, de I’écriture, et par conséquent aussi des langages d’une grande
diversité d’autres disciplines. Chaque savoir affine et affirme son sens, quand
il en croise intimement d’autres. L’intelligence des frontiéres est comme la
trame du culturel, les frontiéres réveillent I’imaginaire, et ouvre la voie a la
création comme une nécessite.

La diversité intra- et inter- linguistique est la condition de toute richesse : elle
ne concerne pas seulement le lien entre les langues, comme si chacune formait
un fterritoire clos, mais elle se déploie a I'intérieur de chaque domaine
linguistique. L’acte de communication est défini par un mixage permanent et,
dans la mesure ou il n’est pas enfermé par les stéréotypes, il est dialogue,
interprétation et réadaptation interactives. Toute langue est une grammaire de
la diversité, puisqu’elle tente d’articuler en mots et en phrases, des idées et
des actions a géométries variables, afin de trouver, voire de créer, les « com
— préhensions » (les fagons de saisir ensemble), les gerbes de mots les plus
adéquates. On peut ainsi répertorier les diversités :

e FExterne, entre les langues avec les enjeux d’importation et de
traductions ;

e  [Interne, au sein des langues ce qui constitue la vie de la langue en
ses jeux d’interprétation et d’innovation, avec aussi les risques
d’appauvrissement ;

e [Interne /externe, entre les communautés épistémiques, ou
communautés de savoir : diversité des savoirs avec leurs mots
voyageurs, a I'intérieur de chaque langage (artistique, technique,
scientifique, religieuse..., politique), et par les chemins de traverse
puisque les langages spécialisés passent d’un domaine a I’autre avec
leurs problémes spécifiques de traduction. ’

7 La « langue » est généralement comprise comme « ’entité mére », comprenant des
«langages » diversifiés en fonction des métiers, des usages de proximité ou des
niveaux d’utilisation. Cette distinction a I’avantage de montrer la diversité linguistique
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Par grammaire, nous n’entendons pas seulement une mise en ordre qui
permettrait de parler et d’écrire « correctement », mais une mise en synergie.

Tel est I’enjeu : favoriser les chemins de traverse, ceux qui permettent de
récolter une diversité de conceptions, condition de toute créativité. La
diversité permet la dialectique et donc 1’exercice des libertés en apprentissage
par le dialogue : il s’agit aussi bien de lien interpersonnel que du tissu social
et démocratique. La langue est hospitaliére aux différents domaines sociaux,
sa généralité doit accueillir et organiser I’interaction entre les langages
spécialisés. Cette langue peut étre dite « publique », car elle est la charpente
de I’espace public, au sens d’Habermas, la véritable agora, le coeur de la cité.

4. L'hospitalité  politique et la  maison

démocratique

Larichesse des langues est une valeur culturelle, un capital indispensable a la
vitalité et a la puissance du lien politique : en démocratie, le lien se fait en
valorisant une diversité interactive (condition de toute richesse), et non en la
réduisant en une langue unique, (celle des pouvoirs dominants : politique,
économique, ethnique ou religieux) ou a des espaces linguistiques seulement
juxtaposeés.

Plus précisément, la vitalité¢ des langues se joue toujours aux frontiéres des
diversités : contrairement au sens commun qui voudrait isoler chaque langue
en une ¢re la plus homogeéne possible, si ce n’est géographique du moins
logique, les langues démontrent que dans le domaine culturel, ce sont les
frontiéres qui sont au centre, 1 ou se jouent les identités. En particulier, n’est-
ce pas dans la frontiére entre le scientifique et le politique que se joue une

interne. Je n’appuierai pas cette distinction par la suite, dans la mesure ou la vertu
hospitaliére semble apte a caractériser toute la palette linguistique. Qui n’a pas senti
I’émotion au contact et au seuil d’un langage technique, en réalité langue « courante »
a travers les métiers et les régions, étonnamment proche des usages, apte a importer
tout ce qui lui convient? Cette émotion se refroidit quand elle se heurte aux
enfermements, aux idiosyncrasies, aux usures.
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authentique démocratie ? Si les frontiéres sont closes et en périphérie, les
espaces et libertés d’interprétation se réduisent et les décisions sont soumises
a Darbitraire des pouvoirs et aux aléas des mouvements d’opinion. Si au
contraire les « espaces frontiéres » sont au centre des débats, les décisions se
prennent de la fagon la plus ouverte et la mieux documentée, et donc de
maniére plus rationnelle.

Au niveau du principe démocratique, un peuple est constitué par I’échange
régulier d’une langue publique®, méme exprimée en diverses langues et
langages avec les traductions nécessaires, a ’oral et a ’écrit. L’ oral constitue
la communication publique quotidienne, qui n’est 1égitime que dans la
mesure ou elle s’appuie sur I’écrit et le développe en lois, programmes,
déclarations et autres manifestations.

Au niveau pratique, le quotidien d’une « démocratie forte » est fondé sur le
croisement des savoirs, passant nécessairement par un croisement des
langages (du technicien, du politicien, de 1’économiste, de I’entrepreneur, du
syndicaliste...) qui ne devraient pas se noyer en une langue molle : la
recherche des médiations et traductions nécessaires est un art difficile qui met
en jeu I’essentiel de chaque langage et de chaque langue. Il est clair qu’il ne
peut y avoir de démocratie et donc de paix, sans que soit considéré le respect
dd a la valeur médiatrice de la langue, de toutes les langues. L’hospitalité
mutuelle concerne les disciplines et les personnes qui les portent.

L’essentiel est donc de reconsidérer la valeur de la diversité interne/externe
des langues qui concourent a une unité politique. Soigner cette diversité, c’est

8 Une langue «publique » peut étre comprise comme une langue utilisée pour
développer un espace de débat ouvert, parce que rationnel, ce n’est pas seulement une
langue d’opinion, mais une langue animée par une volonté de réaliser une communauté
de sens. Les personnes s’y expriment en se référant au jugement rationnel liant les
différences. Voir la belle définition de Kant : « Par usage public de sa propre raison,
j’entends I'usage qu’en fait quelqu’un a titre de savant, devant I’ensemble du public
qui lit. » Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique. Réponse a
la question : Qu’est-ce que les Lumieres ? X1, IV, Traduction Lafitte, Paris, 200,
Nathan.
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soigner la paix, c’est-a-dire la capacité des uns et des autres de traiter leurs
différences et leurs différends avec les mots, et donc les postures, les plus
appropriés.

Cet objectif a l’avantage de placer le culturel au cceur du politique,
démontrant que la démocratie n’est pas qu’un systéme procédural, mais une
diversité de cultures politiques a entretenir, critiquer et développer. La prise
en compte de cette diversité culturelle au coeur du politique, et en particulier
au cceur des droits humains par 1I’élucidation récente des droits culturels est,
paradoxalement, la condition pour une meilleure compréhension des valeurs
universelles qui sous-tendent les cultures démocratiques dans leur diversité.
Tous les travaux actuels, dont le symbole politique fut ’adoption de la
Déclaration universelle de I"UNESCO sur la diversité culturelle, le 3
septembre 2001, concourent a la constatation que I’universalité ne peut pas se
développer malgré la diversité culturelle, mais au contraire en puisant dans
son riche patrimoine.

C’est la reconnaissance de la richesse de ce capital — ou diversité culturelle
accumulée et assumée — qui est ressource de paix. L’archéologie d’une langue
montre non seulement les strates de ses emprunts et assimilations, mais aussi
les chemins des migrants qui sont venus y greffer leurs mots voyageurs,
porteurs de nouveauté. La connaissance de cette archéologie — comme peut-
étre de toute archéologie — est I’expérience de 1’organisation d’une diversité
culturelle qui, tout en empruntant aux aléas des flux et rencontres historiques,
a abouti & une maison riche et hospitaliére. °

9 Le musée de la langue portugaise a Sdo Paulo offte cette expérience : il révéle, avec
les moyens actuels, les strates latines ainsi que les emprunts aux langues indiennes et
aux langues africaines venues avec les esclaves www.museudalingua
portuguesa.org.br .
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5. Une langue peutelle servir ses langues

partenaires ?

Qu’advient-il quand une communauté politique trés diverse par ses langues
et par ses savoirs choisit, sans exclusive, une langue de communication et de
référence pour exprimer et partager ses valeurs ? A quelles conditions une
telle langue peut-elle étre un instrument d’hospitalité politique ? La question
du choix d’une ou plusieurs langues publiques et officielles se pose au niveau
national et bien slir & I’international. Certes, si le multilinguisme est une
valeur essentielle qu’il faut continuer de développer par tous les moyens, sa
réalisation rencontre des limites pratiques dans la communication. Une
langue « publique » est une langue de communication constitutive d’un
espace public, cela ne signifie pas qu’elle relégue d’autres langues a des rdles
subalternes, soit parce que certaines gardent une fonction dominante dans une
région ou un secteur, ou que plusieurs langues publiques coexistent (Etats et
Organisations plurilingues) ou encore s’entrecroisent.

C’est le cas de 1’Organisation Internationale de la Francophonie, dont la
langue francaise « en partage » signifie des réalités tellement différentes dans
les espaces des nombreux pays représentés. Une langue internationale de
grande diffusion n’est pas qu’une langue instrumentale. Une langue est
politique ¢’est-a-dire publique au sens plein du terme au niveau international
comme au niveau national, quand elle abrite et instrumente un espace public
riche de la diversité des langues, techniques, artistiques, littéraires et
régionales, en interaction avec d’autres langues « étranggéres » ou simplement
autres. [ n’y a pas d’un c6té des grandes langues publiques qui seraient dignes
de cette fonction, comme I’arabe, ’anglais, 1’espagnol, le portugais,
I’allemand, le chinois ou le russe, et d’un autre c6té des « langues locales »,
autrement dit des langues considérées comme fermées'?. Une langue a

10 Voir I’ouvrage de Caroline Bieger-Merkli, consacré a la Lusophonie, et portant
notamment sur la langue portugaise comme « clé de la construction interculturelle » :
La « communauté des pays de langue portugaise ». Un espace de coopération basé
sur la langue ? Torino, Paris, 2010, L’Harmattan (Lusitanica).
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nécessairement un territoire, plus ou moins international, plus ou moins
entremélé avec ses archipels. Si la France avait pu respecter la grandeur et la
complexité des langues africaines, elle aurait eu une autre politique et elle
serait aujourd’hui bien plus riche et facteur de paix. Toutes ces langues sont
transnationales et ouvrent des espaces publics qui doivent étre respectés ;
c’est une exigence de démocratie dans les relations internes et internationales.

Dans le soin porté a la qualité et a ’ouverture de la « maison francophone »
comme une des « maisons culturelles et démocratiques » s’évalue ainsi la
consistance politique d’une Organisation intergouvernementale fondée sur
une langue publique hospitaliére aux langues partenaires, soucieuse d’établir
un lieu de brassage des paroles aptes a construire et entretenir des structures
de développement démocratique, aptes a témoigner des souffrances et des
espoirs les plus indicibles, aptes a formuler des réponses. Sans ce passage par
la formulation de réponses précises et adaptées, les responsabilités sont
aveugles, la langue elle-méme est prétexte et lieu d’aveuglement.

6. Paix ou aliénation

Chacun peut décrire les réductions linguistiques qui accompagnent les usages
d’une langue utilisée pour dominer. Les mécanismes de la noviangue sont
connus par ceux qui la critiquent. Ils devraient étre systématiquement
désamorcés, car il s’agit de productions d’amalgames, d’oppositions duales
qui exacerbent les peurs tout en offrant par contraste une sécurité uniforme.
Parler et écrire est toujours difficile, car il faut trouver des mots pour dire
I’intime de soi, par un intime de la langue en frontiere poreuse entre le réel et
I’imaginaire, le subi et le volontaire. Les mots, comme les relations
grammaticales, ne s’offrent pas a chacun comme des produits finis, ce sont
des outils souples, ambivalents et aussi usés (usuels), portant une capacité
toujours nouvelle qu’il faut apprendre a habiter. C’est pourquoi toute offre
d’un « prét a penser » est tentante pour les pouvoirs qui peuvent compter sur
toutes celles et tous ceux qui, de fait et par divers mécanismes, consentent a
ne pas « trop » penser.
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Prendre soin d’une langue, c’est prendre soin des capacités de paix, car c’est
exploiter cette unique richesse de connexions possibles, c’est croire que sa
grammaire est un instrument puissant de pensée et d’écriture sociales.

Considérer chaque mot comme une porte pouvant au besoin ouvrir et fermer
sur soi et les autres, avec une face positive et une autre négative et beaucoup
d’entre-deux, d’entre-ouvertures, variant selon le texte ou le discours, en
couloir, chambre ou corridor auquel il donne, ou ferme I’accés. Pour les
pouvoirs, les mots, officiellement, ne sont pas ces «portes battantes »
délicates, ni fermées ni ouvertes, car ils ont besoin de sécurités simplifiées, ils
veulent les « mots-clés » pratiques pour la décision rapide, faciles a mettre en
trousseau de programmes, en critéres de qualité, faciles a traduire dans leurs
administrations en mots-clés-de-bureau et de budget. La langue de bois donne
a croire aux mots et aux portes fixes, lesquelles cependant cachent des parois
mouvantes au gré des opportunismes. La langue de bois a I’écorce dure, mais
les concepts mous et corvéables a merci.'!

7. Le multiple tranchant des mots face

aux langues d’esquive

Prendre soin des langues, c’est aussi chercher les criteres d’authenticité.
Curieusement, ceux qui croient savoir ne croient pas a la force des mots. Nous
qui connaissons un tout petit peu notre pauvreté intellectuelle parce que nous
avons eu la chance d’étre habités par des textes dits, écrits, chantés, dansés,
modelés ou dessinés, nous savons que nous avons besoin de forger les mots
avec autant de puissance que les poctes, mais sans pouvoir nous fier autant a
la magie symbolique des métaphores dont les mots sont cousus et recousus.
Nous avons besoin d’habiter le double tranchant de chaque mot. Le multiple

11 Pour une étude détaillée de la diversité des usages que recouvre I’expression de
«langue de bois », voir le Numéro de la Revue Hermés n°® 58, janvier 2011,
Les langues de bois, coordonné par Joanna Nowicki, Michaél Oustinoff et Anne-Marie
Chartier. Leur point commun est de « figer ’imagination et de rendre illusoire la liberté
d’expression individuelle » (texte de présentation).
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tranchant ne peut étre faconné qu’a la lente forge du dialogue, du témoignage,
de la contradiction et du travail du corps. En chaque mot comme en chaque
geste et ceuvre culturelle, se dessine toujours de fagon plus ou moins forte, les
dialectiques qui s’entrecroisent et sont inhérentes a toute communication :
accueil et refus, dur et tendre, haut et bas, éphémere et durable... toutes ces
exigences opposées qui ne se neutralisent pas mais se renforcent en faces a
faces et multiples répondances.

Le soin de la langue implique a contrario de dénoncer, de « des-énoncer »,
les mots pleins parce qu’ils ont esquivé les dialectiques, de sorte qu’ils sont
en réalité fermés a I’interprétation et donc dépourvus de sens. Ils servent de
pieces de bois dans une langue affadie pour faire croire qu’il n’y a plus rien a
penser dans ce domaine déja dit ; ils servent d 'épouvantails pour dévier nos
contradictions tues. Ce sont des mots et des phrases « esquives ». Outre la
perte de dynamique des mots due a ’usure de la langue quand elle n’est plus
travaillée et sert seulement &8 communiquer du connu, je voudrais ici évoquer,
parmi beaucoup d’autres sans doute, quelques caractéristiques des usages
violents et pervers (puisqu’ils nient 1’altérité) qui solidifient les langues
binaires, ou de bois, lesquelles deviennent parfois des langues de plomb ou
de fer quand elles taisent et justifient les violations des droits humains ; les
droits culturels sont ici en premiére ligne.

On peut ainsi indiquer ce qui ressemble a des critéres d’authenticité (une
langue qui dit la source des mots et tente d’atteindre ses interlocuteurs au plus
pres de leurs libertés de jugement) et d’inauthenticité, des langues convenues,
figées, langues d’esquives, et donc mensongeres.

Les notions relatives érigées en absolus. Cette caractéristique est commune
aux «mots de bois ». Revendiquer «la différence » en esquivant son
complément nécessaire (différent par rapport a qui et a quoi ?) n’est pas
anodin, car cela revient a une prétention auto-justifiée, inscrite, par exemple,
dans une logique minorité — majorité, une logique réactive disait Nietzsche,
celle qui s’affirme en niant I’autre, alors méme que ce dernier n’est pas
nomm¢ car il est supposé assez connu. La différence hypostasiée est une
violence faite a la diversité, cette situation qui permet aux distinctions de
s’entrecroiser de multiples fagons. Il en va de méme de cet « Occident » et de
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sa prétendue « civilisation occidentale » qui se trouve dépourvu de son
Orient : qu’est-ce que ce pdle géographique extrait de son autre correctement
défini ? Que peut signifier cet amalgame utilisé aussi bien en version Nord-
Sud devenue indépendante de toute logique géographique ? Cela occulte les
multiples pauvretés et richesses en une dichotomie entre pays riches et pays
pauvres, alors que la question prioritaire n’est pas entre pays, mais entre riches
et pauvres dans l’extréme diversit¢ des situations et des mécanismes
d’exploitation et d’accaparement. Il en va de méme des amalgames sous
étiquette culturelle (le monde arabo-musulman, par ex.), comme s’il y avait
une unité entre tous ces pays, plus forte que leur diversité; cette image
construite est en réalité fort pratique pour justifier des propos d’exclusion et
d’auto-justification. Se défaire de ces isolats aveuglants qui cachent des
négativités mal dites par amalgames, c’est délégitimer le clash des
civilisations aussi bien que celui du dialogue des cultures; c’est défaire
I’arrogance supérieure des uns et la révolte des autres. C’est déconstruire la
langue meurtriére. La réalité est la diversité mille fois imbriquée des milieux
culturels : place aux libertés personnelles, aux constructions sociales et a la
reconnaissance de leurs bricolages.

I1 est possible, cependant de tracer un itinéraire classique d’usure des mots
qui de I’abstraction paresseuse conduit par étapes a la falsification

a. Les verbes remplacés par les substantifs ou les abstractions
paresseuses. Il semble que les mots des langues de bois sont souvent
des substantifs, masquant leurs verbes, les actions que dit une langue
vivante ; ces déplacements sont trés utilisés dans la fabrique du
socialement correct. La /iberté proclamée en abstraction n’a de sens
que pour celui qui sait la traduire en son « verbe », en ses différentes
modes (se libérer et libérer) traduits, certes en substantifs, mais de
résultats, ceux qui indiquent les actions: des expériences de
libérations. Celui-1a, cette femme, cet homme, voire ce peuple, qui
sont t¢émoins ou acteurs ne peuvent plus se « payer de mots ». Pour
soigner la langue, pour lutter contre son usure, cette forte entropie
qui la rend médiocre et vulgaire, instrumentalisable a merci, il faut
sans doute revaloriser ses verbes car une langue est d’abord une
action qui relie des actions. Les sujets et compléments sont entre les
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verbes, sont positionnés par les verbes dans une langue et ses
langages qui cherchent a dire la complexité, qui pistent les chemins
entre le for interne et le for externe, qui bousculent les mots usuels
pour leur faire « rendre » leur capacité d’exprimer une présence et
une relation singulieres. Pister jusqu’a la source de ce que 1’on
cherche a dire, de facon a ce que I’interlocuteur soit touché dans sa
propre quéte de cette authenticité, méme et autre. La est la force du
verbe réconciliant diversité et universalité dans la singularité¢ de
chaque usage. Simplement dit, le verbe est rencontre sociale,
évoquant objets, étres de [’environnement, personnes, en
convoquant les mémoires a disposition. Le verbe de la langue
vivante appelle ; le mot inerte des langues de bois, ou le « mot de
bois » des langues convenues, prétend répondre en cloturant la
question ; il fait taire en esquivant les diversités. Bien sfir, la langue
de bois a aussi ses verbes, mais leur usage est plus grossier, leurs
sens, leurs temps, leurs modes et leurs conjugaisons sont réduits.

b. L’abus du singulier forme souvent un second niveau de
déréalisation. « La liberté », tout le monde est pour ; cela n’engage
a rien de précis ; mais « les libertés », c’est plus complexe, plus
concret : cela implique des choix délicats et des engagements et il
convient de déceler les interdépendances entre des libertés
concretes. Les « conditions de libération » (1’action par le verbe est
ainsi restaurée), c¢’est encore plus fort, et seule 1’idée forte peut étre
porteuse de stratégie. De méme « la pauvreté » se donne comme
synonyme de « la rareté », ou du moins sa conséquence, et apparait
donc principalement comme une donnée quantitative. Mais
comment expliquer le fait qu’il y a injustice et que certains ont trop
et que ce gaspillage de ressources avec ses cloisonnements est
intolérable ? L’abstraction au singulier implique qu’il n’y a qu’une
alternative qui est son contraire, avec éventuellement des
compromis : la richesse comprise dans la méme réduction,
quantitative. La palette des mots est réduite a la logique binaire de
I’inclus ou de I’exclu. Tout autre est ’acte fondamental qui consiste
a nommer et évoquer, interpelant ainsi celles et ceux qui habitent
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une langue. L’abstraction philosophique abstrait elle aussi de la
diversité et de ses pluriels, mais elle ne les ignore pas, elle cherche
ales inclure, elle les « appelle ». L abstraction philosophique est un
effort, un arrachement ; 1’abstraction paresseuse est une réduction,
un oubli de la diversité. La premicre ne se prend pas pour une
dénomination directe de la réalité, elle se sait construite, imparfaite
et relative, tant il est difficile et toujours incertain de chercher a dire
Iessentiel. Evoquer «la liberté » pour Paul Eluard, ou pour un
résistant qui vit I’importance d’une culture politique, ¢’est évoquer
un idéal concret et nécessaire dont il ne peut connaitre toutes les
voies de réalisation, de libération ; il en sait seulement la nécessité,
le verbe. C’est une multitude de chemins possibles au sein desquels
il est difficile de tracer un itinéraire. Ce ne sera jamais une situation
acquise comme celle qui tranquillise le consommateur de mots-clés.

c.  Les négations sans contenu forment souvent un troisiéme niveau de
déréalisation permettant la construction des leurres politiques. Il en
va ainsi de la « transparence », ou négation des obstacles ou parois
d’information. Mais la transparence ne peut étre légitimement
revendiquée qu’en ce qui concerne les procédures de comptabilité,
et celles de décisions ou de démonstration, bref ce qui « doit » étre
montré, publié. Mais qui peut prétendre qu’une personne, une
communauté, une entreprise, un Etat, puisse étre transparent, alors
que I’information possible est de nature infinie, mal connue, mal
maitrisée, et reléve en bonne part aussi de spheres distinctes, dont
certaines sont a protéger (sphere privée, secrets professionnels,
obligations de réserve) ? Il est bien plus exigeant de proner un verbe
a double tranchant, un verbe - charniére : I’action d’information
«adéquate », celle qui est nécessaire pour exercer des actes libres.
Mais c’est plus difficile a définir, car cette action — I’information —
est un lien entre plusieurs actions. Il en va de méme de la pauvreté,
décrite plus haut, en tant que négation de richesse, donnant a croire
que chacun sait ce qu’est la richesse, une accumulation de biens.
Dans le méme ordre encore, une « minorité » pour désigner une
communauté culturelle par le seul rapport quantitatif : le message,
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d.

méme sous prétexte de la protéger, est ainsi perverti. Il contribue
paradoxalement, en montrant une exception, a justifier la légitimité
de la « régle majoritaire » (il est normal que la majorité commande),
et il présente les minoritaires comme des mineurs a protéger...
par condescendance, alors que leur existence et leurs
revendications, contestent au cceur le monoculturalisme et ses
mensonges. La revendication de valeurs positives, justifiées par
elles-mémes et non en voie réactive, oblige ceux qui ne savent se
qualifier eux-mémes que par leur rapport majoritaire, a reconnaitre
leur incompétence face a la diversité culturelle. Celle-ci est pourtant
le premier patrimoine commun, la source de fiertés partagées et
donc de paix.

Les doubles négations achévent [’aliénation de la langue. Elles ne
disent rien par définition : la « lutte contre la pauvreté » indique
qu’on va lutter contre une absence, ce qui sous-entend qu’on sait
trés bien ce qu’est la pauvreté comme envers de «la » richesse.
Ce n’est pas vrai et est de surcroit injurieux pour celui qui aurait le
droit de dire et de choisir quelles valeurs et quels soutiens, et
lesquelles de ses capacités, il veut développer. Remontons cette
chaine de stérilisation, cela donne : « lutte contre la pauvreté »,
la double négation justifie 1’abstraction au singulier « la pauvreté »,
laquelle cache le verbe exprimant une relation réaliste d’une
personne ou un groupe en «situation d’appauvrissement »
(la pauvreté n’est pas un état de départ, mais le résultat de
violations) ; le verbe lui-méme appelant le pluriel, les situations
d’appauvrissement  s’analysent chaque fois comme des
discriminations multiples: des femmes et des hommes oubliés,
violentés, parce qu’ils sont ceci ou cela (paysans, noirs, minoritaires,
malades, 4gés ou jeunes, d’une autre religion, d’un autre parti...).
La pauvreté apparait comme un vide a remplir, alors qu’il s’agit
d’une action violente et durable d’appauvrissement. 11 faut la
déceler pour ce qu’elle est : des crimes perpétués de facon continue
en toute impunité et en large indifférence. La méme construction
d’un leurre politique se reconnait dans I’expression de « lutte contre
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la violence » ou contre le terrorisme, qui donne a croire que la
violence est une excroissance a éradiquer, pire, un étre pervers a
¢liminer : le négatif a été positivé, réifié. Il s’agit au contraire d’un
ensemble de déviances dont il faut aller interpréter la généalogie
pour pouvoir tenter une résilience, déceler les forces positives. Ce
renversement de perspective est difficile et ultrasensible, il implique
une conversion a la complexité et a la possibilité d’un engagement
susceptible de détruire les positions acquises. Les bien-pensants et
les bien-agissants doivent d’abord avouer leur ignorance, les
exterminateurs se désarmer en pleine crise et ceux qui se croient non
violents et pacifiques accepter le risque de trés mauvaises surprises
sur quelques causes de violences qui viennent de leurs propres
pratiques. Pires sont donc les substantifs qui désignent des maux a
combattre et a éradiquer, esquivant les actions de remise en question
de recherche des ressources cachées chez les « pauvres » et les
« terroristes ». Cette langue-la n’est pas seulement de bois, elle est
de fer et sent la poudre, les prisons et les taudis.

e. Letranchant des mots, ¢’est leur verbe dur ou délicat avec tellement
de nuances, c’est notre gestuelle d’hospitalité, c’est 1’expérience
mille fois renouvelée de leur pauvreté tout autant que de leur
aptitude a provoquer des correspondances, des communications
insoupgonnées, des promesses tenues. Imagé autrement, chaque
mot ou chaque phrase, comme chaque geste, est une coupe a offfir,
une piece a habiter, meubler, ouvrir et fermer au quotidien, un lieu
ou se joue la difficile des relations, ¢ ‘est un corps prété.
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